Três palavras, sete letras e todo o resto

Parece que consigo ouvir sua voz me chamando de mimada. Da sua forma de rir por querer tudo do meu jeito, e por precisar de uma atenção, que muitas vezes não pôde me dar. Enganosamente me saboto ao ponto de rir sozinha, pensando, como seria se essa mesma voz estivesse aqui, me dizendo que a vida não é assim e que não sou o sol.

Quantas e quantas vezes não me chamou de mandona e leonina nata. Seria feliz em meio as críticas, as brigas e toda vontade de te amar mais uma vez. Me pego pensando como seria se meses atrás ao invés de ter esperado um telefonema, tivesse discado seu número até completar a ligação. Se não existisse orgulho ferido, toda mágoa acumulada e um “desculpa” que mudaria tudo ao nosso redor. Oito letras e aquilo tudo não teria fim. Duas palavras de cinco letras e o mundo ainda seria nosso. Não temos culpa, eu sei. Talvez seja o destino nos pregando peças, fazendo a vida desencontrar de quem amamos. Quem sabe seja mais uma forma de crescer e está bem, superaremos essa fase difícil com sorriso no rosto. Mas não quero pensar no amanhã sem você aqui. Não quero pensar em outro ombro, outro beijo, em outra forma de apoio. Em outras noites, incontáveis canções, brincadeiras e a forma única de nos amarmos sem pudor. Éramos só nós dois e por muito tempo me esqueci como era antes de você. Pensei como evolui, como fui feliz e hoje sou outra pessoa, madura e melhor. Misturamos nossas qualidades e defeitos, e quase cheguei a pensar que nos tornamos um só. É teu jeito, sabe? O jeito que me sentia segura e envolvida. Tudo isso conta, e conta tanto que penso nessas possibilidades todos os dias. “Você quer uma bebida?” Me disse no dia que te conheci e me lembro bem. Quis aquela bebida todos os dias. Tudo aconteceu tão rápido, logo nos queremos tanto, que tudo parecia não ter fim. E teve. Foi tão importante ter cruzado o seu caminho, ter conhecido teus defeitos, por dentro e por inteiro. Me ensinou tanto do que sei. Mas nada disso foi previsto, esperávamos uma vida inteira juntos e agora espero que não se esqueça do meu nome tão fácil assim. Se pudesse te falar as coisas que tanto preciso, diria que não te amei por acaso. Não se ama no conta gotas. Sentimento não se esvai com o primeiro vento. Pensei muito tempo à respeito e sei que todas as nossas crises nos levaram pra um lugar que nos perdemos no final. Esperei demais e por diversos dias desejei que enviasse uma mensagem perguntando como vai a rotina, como anda a vida sem você, pedindo mais uma chance pra nós dois. Esperei em vão. A verdade é que não dá para desgostar de uma hora pra outra, como uma borracha que apaga histórias vividas. Não se ama pela metade, como se não fosse ver aquele rosto em todos os outros. Como se o comparativo não existisse, e como não pedisse todas as noites pra haver alguém como você andando por ai à minha espera.